è il tuo turno di vivere
e il mio è quello di guardare, un po’
tu smodatamente sexy
io smodatamente felice
anche questa, sai…sì, anche questa è bellezza
e sarebbe il delitto dei delitti, ignorare…
(se fossimo in un mondo perfetto)
…ignorare, mostrare una ottusa disattenzione
per il tuo modo lusinghiero di sfilarti le calze
Hanno scelto la tua malizia e la tua gioia,
non l’amore (che tra l’altro vai a sapere donde nasca:
te lo trovi addosso come le malattie, di solito)
Hai scelto così, dal nulla, e non goccia dopo
goccia, ma come fosse stata la cosa più naturale
l’unica possibile
Ti sei data a me con allegria e io ho preso
forma sul tuo corpo: una roba tipo una tela, dei colori,
qualcosa che prende vita
Non ero mai andato più in là di qualche vizio, sì
scivoloni dell’impertinenza, equivoci dell’ambizione maschile
a volte destrezza improvvisa, di più goffaggine del cuore
Con te è come se fosse svanito l’anonimato:
da subito ho avuto davanti una strada chiara:
e la direzione? Il conforto dei pronomi io e te
I nostri nomi poi, io perdevo il mio nel tuo:
qualcuno insiste a dire che è questa la cosa
chiamata amore: audace!
Ti ho seguita per strada, una volta: scivolavi via fra gli
sguardi degli uomini e passando davi nomi ai
loro desideri: e per qualche attimo il tuo corpo era peccato, era passione
Che dici? Anche sogno? Anche sogno, certo e guardavo loro
guardarti: sì, ti guardavo coi loro occhi e i miei desideri
rimanevano puliti
non avevo da aggiungere chissà cosa con le parole
le avevi addosso, insieme a quel vestito che ti faceva
nuda e bella
non ti avrebbero scaldato di più un tesoro,
un amore infinito
non ti avrebbero scaldato di più
e non ti saresti sentita più femmina se
la mia pelle non incendiava la tua
vivevo il tuo corpo e tu il mio
e c’era tutta la poesia necessaria
in quel letto
è questo che fa il sesso:
prende e dà e non lascia debiti
e a tutto questo non è semplice trovare
un nome fatto di stelle, di erba, di mare
chessò io, qualcosa che riconduca alla grazia…
alla genialità del cuore
è così che accade:resto lì a contemplare
il tuo corpo bianco e…
e questo mi basta e nemmeno mi viene di
tradurre in sentimenti immediati o in
facili cure dell’amore
che sai bene quanto
mi distrae dai tuoi doni preziosi
mi hai detto di scrivertene
una erotica…
va bene, ma la prima parola?
quella è importante, lo sai, come il primo bacio
(che poi chissà dove finisce)
e…e non saprei…
parto da qualcosa di banale, dai…
quelle calze che sulle altre donne
sono solo nylon su di te si arricchiscono di nomi
scandalosi…
ecco, vedi, ora vedi perché gli uomini
si girano e te li porti addosso
quei nomi, come una chiamata,
come un’esclamazione o, forse,
come una vocazione…
l’ultima, eh!
stai lavorando
eh, difficile, allora
e in più c’è tutto il resto (che sappiamo noi,
non sa l’universo – quando finge di non sapere)
proprio adesso che avevo trovato
le parole del sesso
quelle dell’amore
e, cazzo, un poco s’assomigliano e poi tu, da donna,
sei arrivata vestita di peccato,
e mentre fai del tuo meglio:
a che ora stacchi? chissà che vuole ancora da te
il bisogno degli altri
e mi verrebbe, per me (sia chiaro) la parola subito
la parola che trascina anche i dilettanti
(ci sogno pure sopra)
la parola che ti mette fra le dita
un gioco servito, e non sai se approfittarne…
dai, la chiudo… anche perché la vita
non ha proprio riguardi se si tratta di cose
a cui ancora dare un nome…
eh, fine
Oggi ti celebrano tutti, sai?
Che dire…al tempo erano più spaventati che
entusiasti. Tu che preferivi le puttane e sapevi che il sesso
può anche bastare.
Poi è passato un ventennio di nulla
(ah, è sparita la Dc ma i democristiani si sono moltiplicati)…
dicevo un ventennio di nulla… e allora la bufera
s’è calmata: hanno dato, questi che ora
si spellano le mani, hanno dato proprio
ogni cosa al cielo e al denaro:
all’amore con prudenza (sapendo del rischio).
Ti sei innamorato due volte, tu che ti innamoravi
di tutto (…e io di tutte, eh, più bisognoso che umile mi
veniva così).
Due volte innamorato, a te che bastava salire al primo
piano…via, un altro ciao, Fabrizio, e…e grazie
Grazie per cosa?
Per aver abolito l’Inferno nelle parole di dio
Per averlo in qualche modo tolto dalla poesia e rimesso
nel qui e ora delle bugie, dove sta davvero…
Per aver tentato di ridare memoria alla Specie
Ho aperto gli occhi e tu eri già
al lavoro.
Poi ho notato le tue scarpe nere
(una era rovesciata)
Sorridendo, ho rimisurato quei tacchi e…
e dalla poltrona pendevano le calze di
quel nylon così trasparente:
lo sai che una poesia chiude l’altra e apre alla
successiva.
Come il bacio che sicuramente mi hai dato prima di
uscire e che ti riprenderai al ritorno.
Dai, dì la verità: sai anche che scriverò
tutto questo…
Davvero dici che ho dei piedi bellissimi?
Lo dicono i miei occhi
e le parole che uso quando sono con gli amici.
Parli dei miei piedi con i tuoi amici?
Non parlo dei tuoi piedi ai miei amici, li
racconto, e loro sono così attenti
che ne vien fuori una lezione sulla bellezza:
e tutto torna normale: io mi sento un quasi poeta,
e, ne sono certo, il Pianeta
assume un altro aspetto, una cosa con un suo equilibrio
come al solito e per mano, stretti l’uno all’altra,
splendore e decadenza ti diranno: vieni, dai,
guarda, ammira, sei tu che te ne stai andando piano:
è la musica del tempo che ti ha fatto bella,
lontano, vai…
ti accorgerai eccome, sarà palese
e… e quando avrai davvero successo,
quando sentirai ai piedi del tuo ring quell’urlo:
“…8!…9!…10!!!…” e avrai del tuo orgoglio il suo ko…
allora, ma solo allora, sentirai le tue gambe correre alla mia porta
sentirai le tue lacrime scorrere senza posa e ripeterai
le terribili parole di Philip Roth: “Non si girano più”…
io riprenderò, con calma, il racconto della tua bellezza
e ancora, e ancora…e sempre…(che dici? sarà la
milionesima volta, almeno?)
ecco, quando lì in piedi, un attimo prima degli abbracci e delle
lacrime, col tuo abito migliore,
il più desiderato e il più volte visto sul pavimento,
eccoli, tesoro, lo splendore e la decadenza,
eccola, tesoro, la mia promessa rinnovata…
la tua femminilità rinata
Le hanno saccheggiate, blandite, dileggiate,
Le hanno esaltate, usurate, rubate e regalate:
arricchite o fatte miseria, le parole le hanno proprio
prese tutte (e io non sono stato
l’eccezione).
Poi…poi arrivi tu e acquistano qualcosa, diventano moneta corrente,
tornano utili (come un motore che davamo perso
e invece riparte).
Sono fatti così quelli che dicono: “Dai, te ne scrivo
un’altra” (e pensano alla tua pelle da riscrivere
in poesia).
Sono fatti così: scoprono un abbraccio nuovo e corrono
a mettere mano alle vecchie parole dell’amore:
quello smisurato vocabolario ammalato di bellezza e desideri,
bellezza e desideri che cederanno solo davanti all’altro e ultimo
infinito
